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Abstract: In our contemporary world, that enriches Frida Kahlo’s image as a deity,
transforming her legacy into what it was called Fridamania, it seems like everything was
told about the most famous Mexican woman. Part of an exhaustive study on Frida’s
bodiology, the present article centers the investigation on Frida’s pictures where she writes
titles, dedications, names or other word-messages complementing the pictural message.
Keywords: Frida Kahlo, feminine body, bidiology, writting on pictures, words in painting.

Pentru pictura de traditie europeana, cuvintele strecurate in tablouri de catre
pictori, a fost intotdeauna o tehnica evitatd. Spre deosebire de noi, Asia dintotdeauna a
combinat poezia cu pictura, consideraindu-le forme inalte ale expresiei artistice, spiritul
estetic asiatic, a vazut in poemele cu picturd, dintotdeauna, un sincretism adorabil al artelor.

Frida Kahlo, mexicanca pe jumdtate nemtoaicd, un pic evreicd, poloneza, italianci,
indigena, recupereaza acest mesaj textual In pictura i il foloseste ca tehnicd distinctiva.
Gandindu-ne ci, pentru Frida, pictura i-a fost terapie, arta a tinut-o literalmente in viata, a
ajutat-o si supravietuiasca, i-a fost confesor si nu a tradat-o niciodata:

“La pintura ha llenado mi vida. He perdido tres hijos y otra serie de cosas que
hubiesen podido llenar mi horrible vida. La pintura lo ha sustituido todo. Creo que no hay
nada mejor que el trabajo™

,»Pictura mi-a umplut viata. Am pierdut trei copii si o serie de alte lucruri care mi-
ar fi putut umple viata-mi oribild. Pictura a substituit totul. Cred ¢4 nu existd nimic mai bun
decat munca.” (trd. O.U.))

Agustin Fernandez Mallo povesteste contextul in care Frida face aceasta afirmatie:
in 1939 se afld la Paris pentru a organiza o expozitie retrospectivd, la invitatia lui André
Breton Insusi.

“Nada mas llegar se da cuenta de que lo prometido por Breton no es tal. Ni éste
ni su grupo de surrealistas tienen sala para organizar la exposicién, tampoco hay hotel
disponible para ella; se hospeda en la propia casa de Breton, donde compartira habitacion

! http:/ /www.zendalibros.com/corse-frida-kahlo/
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con la hija pequefia de éste. Frida no entiende cémo los franceses pueden vivir en
apartamentos tan pequeflos comparados con los mejicanos o estadounidenses. También
llaman su atencién las mesas de las cafeterfas parisinas, diminutas al punto de parecer que
la gente se apifia en torno a éstas como si de una bola de pitonisa se tratase. Es enero, hace
frio. Frida no soporta el frio, y su pie y su espalda le duelen; comienzan de nuevo los
agudos problemas de salud. Asegura entonces que por mucho que digan Breton y sus
amigos, ella no es una pintora surrealista, corriente a cuyos integrantes inmediatamente
cataloga de sucios, inttiles, vagos y cotillas de café; palabras suyas: “esa banda de hijos de
puta lundaticos que son los surrealistas.” Recorre Paris en soledad. En Notre Dame
enciende velas por su esposo Diego Rivera, por su hermana Cristina, por Trotsky, por su
amante neoyorquino, Nick, y por ella misma porque —dice— el fuego puede apagarse pero
lo que nunca hace el fuego es envejecer. Los Jardines del Luxemburgo le provocan
nostalgia de los 3 hijos que no ha tenido; a menudo va alli y se sienta durante horas”.

,De Indati ce a ajuns [la Paris] isi d4 seama cd promisiunile lui Breton un se
adeveresc. Nici el si nici grupul lui de suprarealisti un au o sald in cares 4 poatd organiza
expozitia, dupa cum nici hotel pentru ea un au pentru ea; se cazeazi in propia casi a lui
Breton, impartind camera cu fiica mai mica a acestuia. Frida un Intelege cum pot francezii
sd triiascd In apartamente atat de mici in comparatie cu cele din Mexic §i din America. in
acelasi timp o uimesc misutele cafenelelor pariziene, atit de miniaturale, de parcd lumea s-
ar fi ingraimadit in jurul unui bol de cristal al unei vrijitoare. Este ianuarie, e frig. Frida nu
suportd frigul si o doare piciorul si spatele; incep din nou gravele sale problema de
sdnitate. 1i asigurd atunci pe toti, ci indiferent de cat de mult insistd Breton si prietenii lui,
ea nu este pictoritd suprarealistd; rapid 1i catalogheaza pe membrii miscarii suprarealiste
drept murdari, inutili, lenesi si barfitori la o ceagca de cafea; in cuvintele ei: ,,aceastd trupa
de cretini lunatici care sunt suprarealistii”. Se plimba singurd prin Paris. La Notre Dame
aprinde lumaniri pentru sotul ei, Diego Rivera, pentru sora ei, Cristina, pentru Trotki si
pentru iubitul ei de la New York, Nick, apoi aprinde si pentru ea cite o lumanare, pentru
ci — asa cum spune — focul se poate stinge, dar de imbitranit, focul nu imbdtraneste
niciodatd. Gridinile Luxemburgului i provoaci nostalgii, isi aminteste de cei trei copii pe
care nu i-a avut; adesea merge In parc §i rimane ore intregi asezatd pe bancd.” (trd. O.U.)

Cu aceastd nostalgie a maternitatii pierdute, Frida explici modul in care arta i-a
completat corpul. lar teza noastrd este cd, intre formele de artd pe care le-a folosit Frida,
mesajul din tablouri, scurtele texte care apar in picturile ei, sunt legitura directd dintre corp
si viata ei reald, nu cea sublimati in picturi. Intre toate frazele axiomatice pe care le-a lisat
Frida, cred cd aceasta este cea mai edificatoare pentru intelegerea corpului ei, corpul ei
incomplet, care devine perfect cu ajutorul artei.

Frida, cea faimoasa pentru opera si corpul ei. Frida, faimoasa pentru trasaturile ei
atat de feminine si atat de puternic masculine in acelasi timp. Frida, cea faimoasi pentru
povestile ei de dragoste, pentru faptul ci Trotki a murit in casa ei. Frida, cea care a negat ci
ar fi suprarealisti, desi Andre Breton incerca si o convingd cd este unul dintre
reprezentantii cei mai straluciti ai miscdrii. Frida, cea care a avut expiozitii la Paris si La
New York, si care, cu toate aceastea, si-a dorit doar expozitia din Mexic. La care a
participat cu tot cu patul care o tinea prizonierd si pe care deja nu il mai putea parisi. Frida,
poate cea mai stralucitd reprezentare a corpului feminin.

Atit de puternicd este prezenta Fridei, Incat specialistii deja vorbesc despre
fridomanie, venerarea ei pana la convertirea in divinitate, de la cet 150 de dolari care costau
primele ei tablouri (spre finalul vietii tablourile ajunsesera la citeva mii de dolari), pana la
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citeva milioane cu cat se plitesc acum operele ei, brandn/ Frida comercializeazd o cantitate
imensa de simboluri legate de viata ei.

Despre Frida, with love

Frida ar fi implinit anul acesta 110 ani. Figura iconicd a feminismului, Numai cu
infinita dragoste pot scrie despre Frida, si probabil in fiecare discurs este evidenta admiratia
pani la veneratie, da, sunt un spirit indrigostit de acestp femeie artista, care a contrazis,
care a refuzat inregimentirile estetice exact aga cum a refuzat limitirile naturale ale
propriului ei trup.

Trebuie spus de la bun inceput ci opera Fridei, atat cea picturald, cit si cea
epistolard, intimd (cea din jurnal) sau cea fotograficd, este corpul ei feminin. Teza noastri este
ci. In absenta unui corp care sa o poatd sustine, si ii poatd servi in tot ce dorea ea si fie §i
sa demonstreze cd este, Frida Isi construieste un corp secund, o carcasi mai puternici,
exterioard, mai puternicd decat cea construitd de medici in timpul nenumaratelor operatii
practicate asupra corpului Fridei.

Pe Frida o chema Magdalena Carmen Frida Kahlo Calderon. Un nume sinteza.
Frida este intr-adevidr o sintezd, poate cea mai completd sintezd culturali pe care ne-o
putem imagina: fiici a fotografului de origine germand, de ascendentd ungaro-evreiasca,
Guillermo Kahlo, al cirui parinti erau din Arad, aflat la a doua cdsnicie cu mama Fridei,
Matilde Calderon y Gonzales, de origine mexicand indigena si spaniold, Frida nu face fatd
acestei complicate zestre geneticd, pe care o lasd sd se manifeste in toatd spectacularitatea
ei. Nici conjunctura nu ii este foarte prietenoasa: frati care mor la cateva zile dupa nastere,
surori dintr-o altd cdsdtorie a tatdlui ei care rimdsese viduv foarte tandr, mama sa, rece si
distanta, devotatd catolicismului, care o determini in timpul Revolutiei s4 il ascundid in casa
lor pe preotul parohiei sale, intr-o perioada in care toate bisericile erau inchise, si sa aiba
slujba particulara in fiecare zi, desi risca pedeapsa cu moartea pentru toti membrii familiei.

Revolutie, culturd mexicand nabuatl, spirit european, modernitate, traditionalism,
feminitate, masculinitate, spirit artistic, spirit dogmatic, libertinism, imaginatie debordanta,
oarecare melancolie, oarecare disponibilitate pentru suferind. Acestea sunt cateva dintre
posibilele elemente ale unei definitii ale Fridei. Pictura suprarealistal A exclamat Andre
Breton cand i-a vizut picturile. Eu nu imi pictez visurile! Eu imi pictez propria realitate, i-a
raspuns Frida. Sigur ¢4 i se parea incorecta etichetarea.

In ciuda acestui devastator cocktail, Frida nu se disperseazi, ea uneste firesc toate
aceste contrarii, toate aceste coincidente culturale, Frida este unitard in ciuda tuturor
dezbindrilor cirora le dd glas.

Nicio crizd identitard in toatd aceastdalcituireansamblu de date personale, Frida
topeste alchimic aceste opozitii §i unind antagonismele ni se reveld ca o... FRIDA, o noui
unitate, un tablou complet, chiar daci alcituit din piese dintr-un puzzle din piese riticite si
incompatibile. Adevirata artd a Fridei, in afard de cea picturald sau literard, este tocmai
aceastd capacitate de a se unifica sub presiunea contrariilor. Peisajele culturale explorate,
elementele si detaliile sexuale, de rasi, de gen, devin coordonate ale corpului Fridei.

“Detailed analysis of her narrative images will focus on the conflicts between
duality and plurality, contingency and difference, specifically with regard to her
identification as a racial and sexual 'mestiza'. Frida Kahlo's identity and her relations with
marginality, I will argue, embody a questioning of reality which she embraced and
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disseminated as both an ardent proponent of ambiguity and an artist 'in between'. The
sources of Kahlo's hybrid identity are multiple.””

Fiicd a tatalui ei, sotie a sotului ei, coplesitor de influentul si bogatul pictor Diego
Rivera, Frida are o personalitate seducitoare, o fortd fantastici si o sexualitate complexa.
Tatil ei 1i cere la un moment dat si iasd in curte pentru a face o fotografie cu toatd familia ei,
iar Frida iese imbracata §i pieptinati ca un barbat. Tinind in mana un baston. Sigur ¢ era un
gest de revoltd, de fronda. Fata impietrita si dezaprobatoare a mamei ei, figura amuzatd a
tatdlui, Intre toate surorile ei, Frida barbat, nu este doar un cadru intimplitor, ci simptomatic.
Ani mai tarziu, Intr-un autoportret, Frida se picteazd Imbricatd Intr-un costum bérbatesc, cu
parul taiat. Frida este femeiebdrbat, mexicancdeuropeand, heterolesbiani.

“Neither wholly external nor wholly internal, both symbolic and symptomatic,
and crucially symbiotic, her inconsistent and inter-connected realities, it seems, also
painted her. Schisms, absences, and excesses — the conjoined causes and effects of her 'in
between' identity — are woven into the natratives of Frida Kahlo's life and work, and none
more so than in the depictions of her 'self' seen in the mirror. Bed-ridden for months after
a horrific streetcar accident in her teens that left her spine, pelvis, legs, and reproductive
organs permanently damaged”.

Oriunde ar fi, Frida reveleaza cealaltd parte a ei. $i oricare fatd am vedea-o este aceeasi
cu cea ascunsd. Unul dintre paradoxurile Fridei. De fapt, orice binom opozitar, in cazul
Fridei convietuieste perfect integrat in natura ei: lumina nu mai este opusa intunericului,
asa cum nici masculinul nu se opune femininului si cu certitudine nici viata mortii. Cele
doua fete ale monezii sunt vizibile in acelasi timp printr-un artificiu pe care doar ea il putea
explica. Sau nu, pur si simplu il afirma.

In corpul Fridei, dupi accidentul teribil, existd nenumirate elemente de metal care
ii sustin coloana, pelvisul si femurul. Fiecare operatie modificd aceasta structurd metalic,
ajutdtoare, cea care sustine oasele FPridei. In afara Fridei existi toate elementele de
vestimentatie fie terapeuticd (corsetele), fie estetica (pantofii cu tocuri de inaltimi diferite).
Toate aceste elemente reale alcdtuiesc un corp secund, pe care Frida si-l asuma si il
integreazd in fiinta ei.

In jurul acestei realititi, graviteaza arta Fridei, corpul Fridei este obiectul si
subiectul artei sale, corpul ei este este autorul si personajul principal. lar scopul principal al
artei Fridei este recompunerea unui corp secund, nu perfect, ci doar util, cu care sd se
poati sustine si mentine in viata.

Corpul Fridei
“Pies para que los quiero si tengo alas para volar.”

Ah! Corpul Frideil Tot ceea ce se poate atinge intr-un cotp, in cazul corpului
Pridei, este durere: in scris, in picturd, in toate productiile ei artistice. in fotografie, insa,
Frida zambeste. Singurele imagini ale Fridei separate de viata ei intima sunt cele pe care le
oferi in fotografie. Realitatea ei, cea paradoxal adevirata, este arta, fotografia reportaj ne-o
aratd arareori suferind. Nici mécar in ultimele fotografii nu rizbate chinul fizic insuportabil
cu care coprul ei era atat de obisnuit.

2 http:/ /www.gla.acuk/media/media 41183 enpdfp.1
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S-a scris foarte mult despre Frida. Continud si fascineze aceastd femeie. S-a
recunoscut rolul ei major en prezentarea feminititii $i a corporalitatii feminine. Frida
dezveleste, aratd imagini ale feminitatii care ar fi fost de neconceput pani la ea. Isi picteaza
propria nastere, isi picteaza proprnle pierderi de sarcind, se pic teazd pe ea suferind, se
picteaza iubind. Corpul Fridei este peste tot, in toate tablourile i in toate scrisorile ei. Cirti
intregi ar trebui scrise doar despre corpul Fridei.

De micd a avut poliomelitd si toatd adolescenta ei a suferit din pricina piciorului
drept mai scurt, Frida era gchioapa, era chinuitd de complexe, pani la 18 ani cand, in urma
unui absurd si ingrozitor accident a rimas ani de zile imobilizatd la pat: coloana vertebrala,
bazinul, picioarele, totul fusese zdrobit si recompus prin zeci de operatii §i solutii
chirurgicale inumane. O bard 1i stripunge bazinul, in ceea ce ea Insisi avea si numeascd
prima ei experienta sexuald. Trauma aceasta ii recompune Fridei destinul, blocatd in pat,
incepe sid-si deseneze corsetele si ghipsul, iar tatdl ei 1i construieste un sistem deasupra
patului, unde putea pune panza pe care picta si oglinda care ii oferea subiectele.

Apare astfel primul autoportret al Fridei. Pictura o va salva de la moarte, de la
imobilizare, Frida In ciuda tuturor avertismetelor medicilor incepe si meargi si si se
deplaseze. Intotdeauna nedespirtita de corsetul si durerile ei sfasietoare.

Frida cea amputati, cea castratd, care nu a putut fi mamd, desi a incercat de cateva
ori, isi impodobea tot corpul, ar spune unii, ci excesiv, zorniia din bratiri si cercei, parul
era o cunund impodobiti de flori, Frida era toati o culoare, era o parte din culorile
tablourilor ei. Despre parul si imbricimintea ei s-a tot scris?, dupa cum s-a scris la fel de
mult si despre importanta elementului vegetal, atat in picturd cat si in vestimentatie. Florile
nu lipsesc din recuzita Fridei, probabil tocmai o compensatie a limitarilor si durerii ei, un
spectacol de explozie si de vitalitate*, ca simboluri ale feminitatii si fertilitagii.

in picturd si In fotografie, Frida pastreaza aceeasi imagine iconicd formulati in anii
20, pana la finalul vietii. Nu isi uitd si nu isi contrazice aceastd compozitie feminin-senzuald,
nu renunta nici la flori i nici la rochiile traditional mexicane.

Frida picteazd, asa cum admite ea insdsi, realitatea ei: ma pictez pentru cid stau
foarte mult timp singurd si pentru cd sunt persoana pe care o cunosc cel mai bine, obisnuia
sd spund. Din aceastd perioadd mdrturii ne stau, In afard de tablouri, scrisorile si intensa
coprespondentd pe care o va purta de-a lungul vremii. Pe langd aceste documente, insd,
existd un jurnal, in care Frida cea iconicd, cea aproape ideologici, se aratd fragild si obosita,
se aratd fard flori, in afara ideologiilor, Frida este firavi, are momente de extremd disperare,
nu mai poate poza. Probabil ci Frida-scriitoarea este cea mai aproape de Frida-femeie,
mult mai naturala decit Frida-pictorita, sau Frida-fotografiata.

Asa cum nu se poate vorbi despre opera Fridei firi a analiza elementul
vestimentar, tot asa nu se poate intelege opera si mesajul ei fara analiza elementului floral:
florile in pictura ei pot fi adesea metafore ale corpului feminin, de cele mai multe ori
sacralizeaza corpul: dacd oasele, bucitile desfacute de mugchi, prezenta obsesivi a sangelui
si inimii (ca izvor al vietii), avortoni, instrumente chirurgicale, proteze pentru coloani si
pentru picioare, instaureazd esecul corporal, ceea ce salveazd corpul de la imperfectiunea
finald si totald, este elementul vegetal, puterea vitald pe care riadicinile o pot da corpului,

3 Oana Ursache, , Indumentaria e identidad”, in Paul Nanu si Oana Ursache (editori) Studies on the Female Body. Etudes sur le corps
de la fenmme. Estudios sobre el cnerpo de la niger, Bditura Universitatii din Turku, 2016, p.187-201.
4 Nira Tessler, Flowers and Towers: Politics of Identity in the Art of tbe American “New Wonan”, p.175.

https://books.google.es/books?id={7IPCwAAQBA =PA248&Ipe=PA248&dq=diary+of+tfridathistory&source=bl

&ots=NHuj2ZI bHY&sig=16BhOowuA2Kk1Brdwxvl, A624FA&hl=es&sa=X&ved=0ahUKFwixhbugivXRAhVDD
SAKHRVFDcI4HhDoAQgpMAT#v=onepage&q=%20frida%20&=false
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asa cum florile argumenteaza efortul senzual al imperfectului corp. Aparitia florii sporeste
sansa corpului de a trai.

Corsetul Fridei Kahlo

Corpul Fridei a ajuns si fie de neconceput fird corseturile complicate, de uz
chirurgical, pe care era nevoiti sd le poarte. Corsetul ajunge sa faca parte din corpul ei, deci
din opera ei artisticd, este personaj in tablouri, In scrisori, in jurnal, dar cu acelasi echilibru
de forte cu care Frida prezintd intotdeauna viata ei. Corsetul nu este o obsesie §i nu este o
traumd, doar este si dodare, relatia cu el este aproape maternald, nu stiu cine protejeaza pe
cine, corsetul este doar Znd o realitate asumatd a vietii ei durute. Spunea Frida cd viata
poate fi insdsi durerea:

“El dolor no es parte de la vida, se puede convertir en la vida misma.”

,2Durerea nu este parte a vietii, ci se poate converti In insisi viata.” (trd. O.U.)

Corsetul este si o metaford a unui corp rupt si demolat pe dinduntru, dar care
totusi sa Incdpataneaza si fiinteze ca si cum ar fi fost pe deplin functional. Frida il vrea
decorat, in vrea estetic, il vrea imbogitit cu semnificatiile artei, tocmai pentru ci inveleste si
sustine corpul ¢/ §i nu un corp oarecare. Al ei fiind, trebuie sa fie ca ea de colorat, de
personalizat, de prezent intr-o lume superioard, esteticd, revalorizati.

Corsetul a fost totodatd primul ei tablou, primul ei jurnal. Era o suprafati alba pe
care o avea la indemand unde se putea exprima. Pe corsetul de ghips striga, desena, scria, isi
completa corpul si se vindeca.

Voi relata o intamplare pe care o consider semnificativd, din acea cildtorie la Paris,
pe care am evocat-o in paginile anterioare. Detaliul este mentionat in articolul Corsetul Fridei,
din care am citat deja un fragment generos. La fel de generos va fi §i urmdtoarea relatare:

“Sin nada que hacer en Paris piensa entonces en fabricar un corsé que le calme
los dolores de espalda. No quiere encargarselo a ortopedas parisinos, de quienes desconfia;
ella. misma se vale. Encerrada en la habitacién de la hija de Breton, manda que no le
molesten. La hija debera dormir esos dias en el sofa. Inspirada en cuentos infantiles de la
pequefia, concluye que el corsé tendrd que poseer articulaciones similares a las costillas de
ciertos reptiles extintos, y que tendra que extenderse desde el cuello hasta las ingles, donde
unas correas de cuero lo ataran a las piernas. Pocos dias mas tarde tiene fabricado un
prototipo con cuerdas de cafiamo y tablillas extraidas de las persianas, que arranca sin
miramientos de la ventana de la habitacién. Cuando Breton se da cuenta, entra en célera y
le dice que a partir de entonces serd ella quien duerma en el sofa. A Frida no le importa,
s6lo piensa en su corsé. Por ver como se comporta en funcionamiento real, sale a dar
paseos con el invento bien ajustado a sus caderas y pecho. Se siente mejor, pero tras poco
mas de un kilémetro el corsé se desmonta. Irritada, a la orilla del Sena, lo tira en una
papelera publica. El corsé arderfa difas mas tarde por causa de un rayo atraido por esa
papelera, metalica. Fue una tormenta que la familia Breton y Frida contemplaron desde la
ventana del apartamento, y que supuso su reconciliaciéon con la vieja y domesticada
Europa: “aquf la naturaleza también sabe hacer cosas salvajes”. Fue al dfa siguiente de la
tormenta cuando sabtia que el corsé habia ardido: en un intento de recomponer las piezas
vuelve a buscarlo y lo encuentra atn en brasas. Dirfa después que esas brasas le
proporcionaron una poderosa vision acerca de la propagacion de la carne de un cuerpo a
otro, vision que le serviria para el resto de su vida.”
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»Pentru cd nu avea nimic de ficut la Paris se gindeste s isi confectioneze un
corset care si ii calmeze durerile de spate. Nu vrea si i lase pe ortopezii parizieni si i-1
facd, pentru ¢ nu are incredere in ei; ea poate totul singurd. Inchisi in camera fiicei lui
Breton, le cere tuturor sd nu fie deranjatd. Fiica lui Breton urma si doarmai citeva zile pe
canapeaua din sufragerie. Inspiraindu-se din povestile pentru copii din cirtile fetei, ajunge la
concluzia ¢ viitorul ei corset va trebui si aiba articulatii flexibile precum coastele anumitor
reptile disparute de pe fata pimantului, ca ar trebui si aiba toatd lungimea trunchiului, de la
gat pani la solduri, unde niste curele de piele il fixeazd de picioare. Cateva zile mai tarziu,
Frida iese din camera ei cu un prototip de corset, ficut cu sfori de canepd si scandurele de
lemn extrase fird jend din obloanele de la fereastrd. Cand 1si dd seama, Breton se infurie si
ii spune cd ea va fi cea care va dormi pe canapea. Fridei nu i pasd, singura ei preocupare
este corsetul. Pentru a verifica functionalitatea corsetului, face plimbari cu inventia ei bine
fixatd pe solduri §i pe sini. Se simte mai bine, dar dupd mai bine de 1 km, corsetul se
dezmonteazd. Enervatd, pe malul Senei, il scoate si il arunci intr-un cos de gunoi. Mai
tarziu corsetul ia foc in timpul unei furtuni, pentru ci fiind de metal, cogul a fost trisnit. O
furtund pe care familia Breton si Frida au contemplat-o de la fereastrd si care a insemnat
reconcilierea cu batrdna si domesticata Europd: si aici natura stie s facd chestii silbatice!
Ciutandu-l ziua urmitoare intr-o incercare de recompunere a pieselor cotsetului, avea sd
giseascd doar cenugd. Avea si spund dupd aceea ci acea cenusd i-a inspirat o puternicd
viziune despre ceea ce este raspandirea cirnii de la un corp la altul, idee care o va ajuta
pentru tot restul vietii.” (trd. O.U.)

Justificarea reproducerii acestui episod este datd de insistenta cu care Frida trebuie
sd Isi creeze, ea Insdsi corpul, nu are incredere in ortopezii din Paris, asa cum nu are
incredere in pirintii ei, ea trebuie sd construiascd acest corp secund, pe care il alcatuieste
obsesiv In tot ceea ce face: in picturd, in desene, in fotografie, In corespondentd, in
vestimentatie, in corsetul de poveste de la Paris, in corsetele pe care le-a tot purtat de-a
lungul vietii, in pantofii cu talpd speciald pe care 1i purta ca si nu se observe ci era
schioapd, fustele si rochiile pand la pimant care ascundeau faptul cd avea un picior mai
scurt decat celdlalt §i care ascundeau pantofii ortopedici, proteza pe care a purtat-o cand i-a
fost amputat piciorul.

Corpul secund al Fridei, la un moment dat, se proiecteazi in afara ei. In afara
personalititii ei, Frida stie ca undeva in lume trebuie sa existe o persoana la fel de audati ca si ea:

“Yo solfa pensar que era la persona mas extrafia en el mundo, pero luego pensé,
hay mucha gente asi en el mundo, tiene que haber alguien como yo, que se sienta bizarra y
dafada de la misma forma en que yo me siento. Me la imagino, e imagino que ella también
debe estar por ahi pensando en mi. Bueno, yo espero que si ti estas por ahf y lees esto
sepas que, si, es verdad, yo estoy aqui, soy tan extrafila como ta.”

,»Obisnuiam si mid gandesc ci sunt persoana cea mai ciudati de pe fata
pamantului, dar apoi m-am gandit ci existd multe persoane ca mine pe lume, trebuie s mai
existe cineva ca mine, cineva care si se simta la fel de stranie si defectd in caelasi mod ca si
mine, mi-o imaginez, imi imaginez ci aceastd persoand trebuie si ea si se gindeascd acum
la mine. Ei bine, eu sper cd, dacd esti intr-adevir pe undeva §i citesti aceste cuvinte, si stii
cd dal, este adevirat, eu sunt aici si sunt la fel de ciudati ca si tine.” (trd. O.U.)
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Cuvinte in pictura

Calladamente la pena
ruidosamente el dolor,
el veneno acumulado
(7n tdcere, mila

cu galdgie, durerea
otrava acumnlata)
Frida Kahlo, Jurnal

Jurnalul Fridei incepe cu mult inainte si se hotirascd sa tind un jurnal
conventional, intr-un frumos caiet legat in piele. De fapt, primul ei jurnal a fost primul
ghips, apoi primul corset, pe care desena in lungile ore in care trebuia sa stea in pat pentru
a se recupera dupi accident.

Abia vizitind Casa Albastra, sau viazand reproduceri si fotografii din interiorul
acesteia, mi-am dat seama cd tehnica mesajelor scrise pe panglicd se regdseste intr-un
tablou pe care il aveau sotii Rivera In casa lor, opera lui Jose Maria Estrada, Retrato de Don
Antonio Villaserior Torres, pictat in 1858. Nu ar fi pentru prima datd cd Frida preia tehnici si
modele picturale care ii plac. O ficuse chiar cu primele tablouri in stil renascentist, cu alte
trei portrete despre care spune ea insisi ca sunt boticelliene. Dupa cum, intilnirea cu Diego
insusi o face pe Frida sd-si readapteze stilul de a picta.

Nu sunt putine zablourile cu cnvinte, schitele, desenele, fotografiile pe care scrie, care
sunt insotite de cuvinte, dedicatii, comentarii, titluri, sau chiar numele ei care apare scris mare
in partea superioard, sau inferioard a tabloului, ca si cum ar fi un titlu de capitol intr-o carte.
Prezenta numelui, al Fridei, sau al personajului din dedicatie, sau al personajului pe care il
portretizeazd, poate parea o identificare fortatd si inutild: Retrato de Mignel N. Lira(Portretul lni
Mignel N. Lira), pictat in 1927, Retrato de Mariana Morillo Safa (Portretul Mariane: Morillo Safa),
pictat in 1944 prezintd numele personajului in dimensiuni care ar putea pirea exagerate. Par
mai degrabi titluri pe un afis. In cazul lui Miguel Lira, insa, cuvintele joac un rol covrsitor
in compozitia tabloului, pentru cd acestea explicd, pe de o parte, pasiunea lui pentru poezia
chinezeasca, pe care, foarte devreme in cariera ei artisticd, Frida incearcd si o imite. Frida
scrie In tablouri, scrie cum picteazd, mimand parcd lipsa de importantd majord a picturilor e,
patci ar fi o scrisoate oarecare, un volum oarecare dintre multele, pe care il poate dedica unui
personaj care i l-a comandat, unui prieten apropiat, unui medic. Pare si nu fie congtientd de
valoarea uriasd a tablourilor ei. Sau poate ¢d tocmai aceastd detasare de actul si opera artistica,
aceasta aparentd indiferentd dovedeste relatia cu totul si cu totul intima pe care artista a avut-
o cu opera ei. Fragmente de Frida existd In tot ce a pldsmuit ea, in toate tabloutile ale cdrui
personaj a fost ea, corpul ei, cu toate durerile, imperfectiunile, sentimentele ei, cu intreaga ei
iubire pentru Diego, cu intreaga ei suferintd pentru Diego.

Fie cd este vorba despre titluri care apar scrise In tablou, fie cd este vorba despre
mesaje care au devenit mai tarziu titlurile tablourilor respective, Frida nu poate si nu explice
in cuvintePiden aeroplanos y les dan alas de petate, intitulat si Nijia con aergplano. Acest tablou,
impreund cu alt tablou despre un accident de avion, sunt cele doud tablouri despre care se
crede ci ar fi fost inspirate de Razboiul civil spaniol. Se stie ci in perioada cat a stat la Paris,
Frida a ajutat mai bine de 400 de republicani spanioli sa ajungd In Mexic, iar in timp ce era in
Mexic strangea fonduti pentru a-i ajuta pe cei care luptau impotriva lui Franco.

Multe dintre tablouri au dedicatii. Altele sunt tablouri ficute la comanda, pe
oricare dintre ele, Frida, indiferent dacd este vorba despre autoportrete (In cele mai multe
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dintre cazuri), sau naturi moarte, Frida include cel ciruia 1i este dedicat tabloul, ca personaj,
chiar in tablou. De cele mai mutle ori, indicand numele, prenumele si sintagma con (fodo)
carifio (cu toatd dragoste). Autorretrato dedicado al Doctor Eloesser, Bodegones (Naturi moarte), cu
dedicatia inscriptionatd pe steagul Mexicului, la fel ca si in naturile moarte cu fructe, pictate
in ultimul an al vietii, in general dedicate medicilor ei.

Pare un gest al inocentei in picturd, o imitare a naivului in artd, suportul pe care
este asezatd dedicatia este, fie o panglica, fie pur si simplu o notd de hartie care apare pe
fondul tabloului, de cele mai multe ori de o dimensiune destul de mare, mai mare in tot
cazul decat suntem obisnuiti, aga cum se intampld, de pilda, in tabloul Awforretrato dedicado a
Sigmund Firestone (Autoportret dedicat lui Sigmund Firestone), canoscut inginer american, care ii
ceruse si Fridei si lui Diego si 1i facd tablouri. Tabloul Frida il dedici fiicelor acestuia, aga
cum se vede explicit in nota din tablou:

“México, Coyocan. Para el sefior Sigmund Firestone y sus hijas, Alberta y Natalia,
pinté este autorretrato con todo carifio, en febrero de 1940. Frida Kahlo.”

»Mexic, Coyocan. Pentru domnul Sigmund Firestone si fiicele acestuia, Alberta si
Natalia, am pictat acest autoportret cu toatd dragostea mea, in februarie 1940. Frida
Kahlo.” (trd. O.U.)

Dedicatiile, mentionate direct pe tablou, sau pe verso, ca mesaje integrate, sau,
dimpotrivi, seaprate de subiectul picturii, datorii morale sau financiare, tablouri comandate,
sau nu, posesorii de un Kahlo sunt numerosi. Un cos cu flori (cesta con flores), pentru una
dintre amantele lui Diego (actrita Paulette Goddard Remarque)3, fosta sotie a lui Diego,
Lupe, care taie tabloul bucatd cu bucata, altul pentru Jaqueline Lamba, sotia lui Andre
Breton, para Elena Boder, cireia insi nu i-a plicut tabloul si i l-a returnat Fridei, care pur si
simplu a sters din dedicatie numele daruitei, lasand doar: con mi carifio, Natura moartd,ceruta
de sotia presedintelui Mexicului, Camacho, care prea exuberant sexuald fiind, nu a ajuns
niciodata si fie prezentat publicului, natura moartd dedicatd lui Samuel Fastlicht, scrisi la
persoana I, de parci tabloul insusi ar vorbi:

“soy de Samuel Fastlich. Me pint6 con todo carifio Frida Kahlo, en 1951,
Coyoacan.”

»apartin lui Samuel Fastlich. M-a pictat cu toatd dragostea Frida Kahlo in 1951,
Coyoacan.” (trd. O.U.)

Chiar unul dintre ultimele sale tablouri, in tot cazul in ultimul ei autoportret,
Autorretrato con el retrato de Diego en el pecho y Maria entre cejas (Autoportret cu portretul lui Diego la
piept si Maria in frunte), pictat in 1954, Frida demonstreazi cd dn ciuda faptului ci si-a
pierdut aproape total finetea detaliului si siguranta penelului, dar nu si umorul si autoironia:
Maria din frunte este actrita Maria Felix, una dintre amantele lui Diego.

Un desen in creion dedicat Martei G. Gomez, si alte nume importante in viata
intimd a Fridei, pe care le putem citi in tablourile din muzeele din toatid lumea, sau in
colectii particulare care nu mai au nimic de a face cu persoanele care primiserd dedicatia.

5> Tabloul intitulat Cesta aon flores. Naturaleza mmerta con colibri (Coscnflori. Naturdmoartacncolibri), daruit de Frida lui Paulette, are
urmatoareexplicatiecarellinsoteste: £/ wikibri representa una libre pero frigil Frida, la mariposa azul es un reflejo de la belleza de la actriz y e
abejorro es Diggo (Colibri o reprezintd pe libera dar delicata Frida, flutnragnlalbastru este un reflectare a frumusetiiactriteiiarbondarn este Diggo).
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Imi vine greu si cred ci Frida nu era constientd de valoarea tablourilor ei. De altfel, bogata
corespondentd pe care o cultivi de-a lungul timpului, demonstreazi ci stia foarte bine
unde se situa, si nu cred ca se poate vorbi despre o imaturitate creativd. Mai degrabi cred
cd era un mesaj pentru posteritate, cd voia ca acel tabou sd ramani la cel care il primise,
voia si se asigure ci va fi prezentd In casele celor pentru cate picta. Cred cu titie cd aceste
note vizibile, aceste dedicatii care nu au nicio simbologie criptica, ci, dimpotriva, sunt
explicite, sunt tot atatea dovezi de generozitate.

Primul tablou pe care I-a pictat, imediat dupa accident, i-a fost daruit iubitului ei de
atunci, Alejandro Gomez, cel cu care Frida cidldtorea in tramvai, cel care fusese alituri de ea
si inainte §i In timpul accidentului, cel care o adusese in brate la spital, doar pentru a o
abandona dupa aceea, speriat de consecintele unei asemenea traume fizice. Alejandro, care
ar fi putut fi in locul ei, iar Frida, in imensa-i generozitate, se bucurd ci a fost aleasd ea, ca
sacrificiu pentru Alejandro. Intr-un fel foarte ciudat, Frida chiar ii datoreaza viata, pentru
cd doar incapdtinarea lui Alejandro de a nu o abandona, de a insista pe langd medici sd
incerce si o salveze, in ciuda faptului ca acestia spuneau ca e imposibil si supravietuiasca
cu ranile pe care le avea, insistenta lui de a-i face pe acestia si Incerce salvarea ei, au
determinat o reactie rapidd a Crucii Rosii. Autoportretul ei cu rochie de catifea rosie, prima
ei creatie artisticd, terminat in 1926, era un strigit de disperare, spera sd o ajute si il
recastige pe cel care tocmai plecase. Tabloul este martor al unei perioade de reagezare a
corpului ei, a sentimentelor, a intregii ei vieti, Frida, care voia si fie medic, va ajunge
pacienta eternd, a fost daruit i, este ca un jurnal al noii vieti la care proaspita artistd trebuia
sa se acomodeze. Tabloul acesta reprezintd intrarea Fridei in lumea artei, intrarea ei
triumfald, pentru cd o prezintd deja pe marea artistiNu este o promisiune, ci o
demonstratie. insogit de o scrisoare, tabloul ajunge la Alejandro si cumva Isi implineste
menirea de a i-l readuce. Numai cd, pentru foarte putin timp, pentru ci doar cateva luni
mai tarziu va pleca in Europa. Alejandro insusi avea sa scrie intr-o scrisoare adresatd unui
prieten al sdu, ci:

“la idea del viaje se encontraba en mi desde tiempo antes. Mis incertidumbres y
bisquedas intimas y personales eran anteriores. El accidente, he de decitlo asf, fue una fatal
coincidencia con un deseo que venfa destando en mi desde afios antes.”

»ideea cildtoriei stitea in mine cu mult timp inainte. Incertitudinile si cdutirile
mele intime si personale erau anterioare. Sa spunem ca accidentul a coincis fatalmente cu o
dorintd a mea care germinase in mine cu mult timp inainte.” (trd. O.U)°.

Pe perioada cilitoriei lui Alejandro prin Europa, scrisorile Fridei se acumuleaza, ii
scrie acestuia cu frenezie, isi asuma suferinta fizicd si o prezintd cu o admirabila autoironie
si umor. Face adesea referire la tabloul diruit, cu increderea manifestd ci acesta isi va
exercita forta magica si i-1 va aduce Inapoi. Din nou. Pentru Alejandro Frida era mult prea
liberald, Frida era mult prea puternicd, Frida era prea mult. Iar confesiunea lui, discretd si
elegantd, chiar asta demonstreazi. Frida nu era pentru el. Dar rdmane, ca simbologie, din
pécate continua in viata Fridei, ca un blestem, aceste tablouri care, desi magice pentru
intreg universul, nu au fost amgice pentru cei cirora Frida le-a pictat. Magia aceea pe cate o
astepta ea, nu s-a manifestat niciodatd.

6 Scisoarea lui Alqandro Gomez citre Victor Diaz Arcuncga, ttp:/ [chzabcth—
ydiari Isil bl dr
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Ceva mai tarziu aveasd ii facd si lui Alejandro un portret, in 1928, in care, intr-un
colt, scrie: “Alex, con carifio pinté tu retrato, ¢l es uno de mis camaradas para siempre,
treinta aflos mas tarde. Frida Kahlo.” (,,Alex, cu toatd dragostea am pictat portretul tdu,
acesta va fi unul dintre tovardsii mei, pentru totdeauna, chiar 30 de ani mai tarziu. Frida
Kahlo” — trd. O.U.). Treizeci de ani mai tarziu era una dintre obsesiile Fridei in acea
perioadd, in toate scrisorile pe care i le trimitea se tot intreba ce se va face ea dupi treizeci
de ani, peste treizeci de ani unde va fi.

Exista si un surpinzitor autoportret dedicat lui Trotki (tot asa cum exista si unul
care o reprezinti alituri de Stalin), intitulat Entre las cortinas. Auntorretrato dedicado a 1eon
Trotsky (Intre perdele. Autoportret dedicat lui Leon Trotki), in care Frida, strilucitoare si insorita,
tine In mand o scrisoate, suport pe care apare urmitorul text: “Para Leon Trotsky, con
todo mi amor, le dedico este cuadro el 7 de noviembre de 1937. Frida Kahlo en San Angel,
México.” (,,Pentru Leon Trotki, cu toatd iubirea mea, ciruia ii dedic acest tablou la data de
7 noiembrie 1937. Frida Kahlo, in San Angel, Mexic.” — trd. O.U.) Tabloul a decorat
camera In care era gizduit Leon Trotki, acasi la sotii Rivera, chiar in celebra Casa Azul (casa
albastrd), cu putin inainte ca Trotki sd fie asasinat. Tabloul a rimas in casa Fridei, la cerinta
expresd a sotiei lui Trotki.

La zece ani de la moartea tatdlui ei, in 1951, Frida 1i picteazi acestuia singurul
tablou, cu urmatoarea dedicatie:

“Aqui pinte a mi padre Wilhelm Kahlo, de origen hungaro-aleman, artista-
fotégrafo de profesion, de caracter generoso, inteligente y bueno, valiente porque suftio
durante sesenta afios de epilepsia pero nunca se rindié trabajando y lucho contra Hitler,
con adoracién, Su hija Frida Kahlo.”

,»In acest tablou l-am pictat pe tatil meu, Wilhelm Kahlo, ungur-neamt de origine, de
profesie artist fotograf, cu o personalitate generoasd, inteligent si bun, curajos pentru ci timp de
saizeci de ani a suferit de o epilepsie in fata cireia niciodatd nu s-a dat batut, dimpotrivi, lucrand
a luptat impotriva lui Hitler, cu adoratie, fiica sa, Frida Kahlo” (trd. O.U.).

Este probabil, cea mai generoasa dedicatie in cuvinte, dintre toate tablourile Fridei.

Unuia dintre medicii sai, deventi prieteni, 1i dedici un tablou in care scrie: “Pinté
mi retrato en el afio de 1940 para el Doctor Leo Eloesser, mi médico y mi mejor amigo.
Con todo mi carifio. Frida Kahlo.” (,Am pictat acest portret. In anul 1940 pentru Doctorul
Leo Eloesser, medicul meu, cel mai bun prieten al meu, cu toatd dragostea. F. K.” — trd.
0.U)) in afari de dedicatie, pe macheta velierului langa care std personajul, este scris Los
tres amigos ca titlu al navei, sugerind prietenia dintre Leo, Frida si Diego.in 1943 picteazi La
novia asustada a ver la vida abierta, El retrato de Mrs Jean Wight, pintado en enero de 1939 en la
cindad de San Francisco por Frida Kablo, Retrato de Eva Federick, nacida en Nueva York, cireia ii
va face si un portret nud in creion in acelasi an, el Retrato de Dosta Rosita Morillo

Frida a pictat §i tablouri care, fie nu au mai ajuns la noi pentru cd sunt in colectii
private care nu fac publicd posesia operelor, fie operele au fost distruse chiar de proprietari
(cum e cazul tabloului diruit lui Lupe, cea de-a doua sotie a lui Diego), fie Frida insasi alege
sa le distrugi. Existd o fotografie alb-negru, ficutd de o prietend a Familiei Rivera, Raquel
Tibot) a unui autoportret pictat in 1938, Recuerdo de la herida abierta (Amintire a ranii deschise),
care are titlul inscriptionat pe o panglici. Acedt tablou a ars impreuna cu casa
colectionarului care o cumparase. Dar si o frescd, la indemnul Iui Diego, care nu i-a plicut
si pe care, dupi ce l-a terminat, a scris pe el No sirve Ob! Boy, Very ugly, Absolutelly rotten, Muy
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feo, Terrible, alternand spaniola cu engleza. I-a ficut o fotografie si apoi l-a distrus. Cateva
zile mai tarziu a fost vizitatad de catre prietena sa, Lucienne Bloch, care, vizand bucatile la
gunoi le-a recuperat $i a reficut fresca intitulatd Awtorretrato nuy feo.

Alte opere nu au mai avut aceeasi soartd si s-au pierdut pentru totdeauna. Uneori
pur si simplu picteazd pe deasupra, ingropand ca intr-un palimpsest vechea picturd sub o
alta (Retrato de Miriam Penansky, pe care ultimele cercetdri demonstreazd cd l-a pictat peste o
altd picturd), sau, pur si simplu intoarce panza, noul tablou urmand si pistreze pe verso o
schitd, un tablou inceput §i neterminat, sau doar cateva tuse(Portretul Virginiei, Autoportret cu
pdrul creg). Dar a si distrus tablouri de furie cum ar fi de pildd cazul Portretului lni Agustin
Olmedo, I1n 1927, pe care l-a tdiat in momentul In care si-a dat seama cd acesta ar fi spus
despre ea cid nu valoreazi nici doi bani. Sau pur si simplu a distrus tablouti care nu au mai
aparut niciodatd: Retrato de una nifia con un lazo en la cintura (Portretul unei fete cu o panglica in
talie), Retrato de Ruth Quinanilla, ambele disparute, catalogate prin descrierile Fridei si
fotografiile ficute de tatil siu. Alte tablouri au fost achizitionate de colectionari si sunt
disparute de zeci de ani, cum ar fi cazul Vasului cu flori, un alt desen in creion, intitulat
adesea si Pertenezco a mi duerio. Viva Mexico (Apartin stapanului men. Trdiasca Mexicnd), dupd
mesajul pe care Frida il strecoara scriindu-I pe suprafata vasului.

Existd insa si un tablou din care dedicatia lipseste, pentru ca tabloul nu a fost
terminat din motive pe care nu le stim, e o dedicatie in alb (rosu de fapt), asteptandu-si in
tacere primitorul darului: Portretnl unei femei in alb, pictat in 1929, abia recent s-a descoperit
cd misterioasa femeie in alb este Dorothy Brown-Fox. Tabloul este neterminat $i cum
measajul lipseste, speculatiile nu au incetat sa se prolifereze. Pentru mine, este vorba doar
despre o dedicatie deschisa.

Texte paralele mesajului pictural, mesaje explicative picturile ei, asa cum se intampla,
de pildd, in 1935, in tabloul intitulat Unos cuantos piguetitos care reprezintd baia de singe a unui
barbat care, gelos, isi injunghie sotia si apoi declari ca “Pero solo fueron unos cuantos
piquetitos” (,,Dar au fost doar cateva tdieturi” — trd. O.U.). Cuvintele asasinului, care se
transforma in titlul tabloului, sunt prezente si pe pangi, intr-o esarfa care, tinutd de un
porumbel alb si unul negru, pluteste deasupra patului pe care zace moarti victima, si a
asasinului care, aproape zdmbind, detasat, cu o mand in buzunar, continud si tind In cealaltd
mana arma crimei. Cuvintele inunda spatiul pictural, ca $i cum imaginea nu ar fi fost destul de
violentd, tot asa cum sangele abundent din tablou se regdseste si pe rama acestuia.

Cum este, de pildd, vasul de lut cu flori, ficut in cirbune, pe care scrie Pertenezco a
mi duerio (apartin stipanului meu), Rezrato con el pelo corto (Autoportret cu parul scurt), unde,
deasupra Fridei-personaj, scrie o frazi ca si cum ar fi fost a lui Diego Rivera, sotul ei, “Mira
que si te quise fue por el pelo. Ahora que estas pelona, ya no te quiero.” (,,Ca s vezi, dacd
te-am iubit, a fost pentru parul pe care il ai. Acum ci esti tunsd, nu te mai iubesc.” — trd.
O.U.). Trebuie sa mentionez si tabloul votiv pe care il face Frida insasi, revocand
accidentul de tramvai, care la baza are textul donatiei, ficut in numele parintilor ei. “Los
esposos Guillermo Kahlo y Matilde C. De Kahlo dan las gracias a la Virgen de los Dolores
por haber salvado a su nifia Frida del accidente acaecido en 1925 en la Esquina de...”
(,»Sotii Guillermo Kahlo y Matilde C. De Kahlo aduc multumire Maicii Domnului pentru
salvarea fiicei lor, Frida, in accidentul care a avut loc in 1925, la coltul strizii...” — trd.
O.U.). Spre sfarsitul vietii sale, Frida continud s scrie, cuvintele riman in tablouri. Mesajele
sunt din ce In ce mai scurte, mai putin narative. Atat in opera picturald, cit si in jurnal.
Degradarea fizica a sanatatii ii schimba precizia liniilor, a scriiturii, tusele devin nesigure, se
pierd intre culori si forme necontrolate. Cuvintele, la fel.
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Anul 1952, asa cum a mai pictat de-a lungul vietii ei, Frida picteaza E/ circuto, Cercul,
un tablou rotund, pe care il face dupa o schita initiala in care corpul ei era desenat fara cap,
in aceeasi pozitie verticali, cu sangele tasnindu-i din git. In varianta finald, corpul se
desface incetul cu incetul, e inghitit de elemente vegetale, de flori, radacini si frunze
exotice. La baza tabloului scrie Yo soy la desintegracion (Eu sunt dezintegrarea)

Vointa nu a putut exercita suficientd viagd. Durerile devin insuportabile si Frida
este sedatd, iar toatd aceasta infuzie de morfina si calmante ii pierd trasiturile artistice. Nu
si mesajul, care rimane intotdeauna violnt acelasi. Pentru ca este o violenta a vietii in
strigatul ei, preluat aproape obsesiv in tablourile ultimilor ani, 17va la vida (Trdiascd viata),
nelipsit in naturile ei de fructe si flori. Nelipsit, nu atat ca metaford implicitd, cat ca text
explicit prezent in tablou. Flori lipsite de discretie, aproape devoratoare, ocupind intreaga
bazxa a tabloului, o neruginare de expunere a vitalititii. Desigur, plantele si florile, in afarad
de vitalitate, aduc 1n imaginarul picturii simboluri sexuale pe care Frida le prezintd fara
stiald, cu pasiune si cu o nesfarsita incredere in placerile corpului. Fructele completeaza
aceastd vitalitate fird masurd. Fructele aduc dulceatd si plicere neconditionatd, sunt o
explozie de energie si vigoare.

Pepenele verde, intre toate, exercitd, prin combinatia lui de verde, alb si rosu,
simbolul prin excelentd a revendicarii mexicane a corpului Fridei. Avand culorile steagului
Mexicului, rosu, alb si verde, pepenele devine fructul prin excelenti al vietii, al corpului, al
precolumbismului Fridei. Prin pofta exacerbatd de a fi mancat, pe care o genereazi, prin
culorile neobrizate pe care le afiseazi, pepenele verde nu poate fi decat mesagerul insusi al
vietii. In tabloul pictat in 1943, in care se risfagi mai multe fructe, printre care un pepene
verde si un ceas, Frida scrie: “Que bonita es la vida, cuando nos da de sus riquezas.” (,,Ce
frumoasi este viata cand imparte bogitia ei cu noi.” — trd. O.U.). Deja fructele nu mai au
definitia de detaliu pe care o aveau inainte, corpul Fridei sufer si aceasta suferintd prezentd
in ceasul implacabil asezat intre fructe, trage primul semnal de alarma al unei vieti din ce in
ce mai fragile.

Noud ani mai tarziu, in 1954, anul mortii ei, Frida reia, In doud tablouri aceeasi
temd, a fructelor, acum intrate deja in putrefactie, pdstreaza totusi, in ciuda degradarii
fructelor din tablou si a tuselor artistei, mesajul vietii intact. De data aceasta, cuvintele sunt
semintele pepenelui verde, care recompun iva la vida si numele Frida Kahlo.In acelasi an,
Frida repicteaza practic acelasi tablou, Naturaleza muerta con bandea, ca metafori finald a
descompunerii, a ruperii, a dezintegrdrii. Frumoasele fructe care plezneau de impertinenti
vitald, acum au pdlit, se deformeazd, rotunjimile lor se pierd, culorile sunt palide, de
nerecunoscut, miezul rosu al pepenelui se destrama in marouri.

Probabil unul dintre ultimele tablouri, reiau tema fructelor, personaje centrale sunt
din nou pepenii, unul dintre ei, ca de obicei, tdiat, ca piscurile unui munte rosu de pepene
vital, in spate un rind de banane care stripung cerul ca un lan{ muntos, iar in mijlocul
tabloului, o dedicatie pentru viata si pentru medicul ei, scrisd pe steagul Mexicului: 7z /a
vida §i dr. Juan Farill!

Viva la vida, ramane mesajul Fridei, inclusiv in marea descompunere care o
Inconjoari, viata continuad sa traiascd, viata este tot ce conteaza, bunul pe care rimane sa il
putem pretui si In absenta ei.

Concluzii
Sper sd nu gresesc atunci cand spun ci, acum, Frida Kahlo este una dintre cele mai
influiente artiste ale secolului, tot asa cum as putea afirma cd Simone de Beauvoir este cea
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mai influientd ganditoare, sau Sylvia Plath una dintre poetele cele mai reprezentative pentru
secolul trecut.

Frida cucereste pe zi ce trece tot mai mutld notorietate, femeile se imbraci la fel ca
ea, existd un turism obsesiv de a ajunge la Casa Azul, acam casa memoriald a Fridei i a lui
Diego Rivera, tablourile ei decoreazid dormitoare §i case aprticulare intr-o furie a
multiplicarii firesti oricdrui act adulatoriu. In Frida se regasesc marginalii si durutii, cei pe
care limitdrile de tot felul ne fac mai fragili $i mai neincrezitori. Femeile au vazut in Frida
un adevarat stindard, revendicarea Insisi, tocmai prin mesajele directe pe care le-a transmis
intotdeauna cu fermitate.
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